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Don J.M. Vargas Vila
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Fue, a pesar del

desprecio y el

olvido, el escritor

colombiano mas

leido y vendido

del siglo pasado

Vargas Vila, seior de rayos y
leones,
callado y solitario recorre las
ciudades,
y ninguno alimenta rebaiio de
ilusiones,
como este luminoso pastor de
tempestades.

Rubén Dario

ue yo sepa,

s6lo una losa

de piedra,

sobre una de

las paredes
de la fachada de una casa
sita en la Carrera 2 numero
12-14 de La Candelaria, le
recuerda. “Aqui nacid, el
23 de Junio de 1860, José
Maria Vargas Vila, autor de
Aura o las violetas”. Sus
restos, si es que existen, vi-
ven en la indiferencia de
una carcava del Cemente-
rio Central, que habran ido
a parar quién sabe donde,
entre los huesos desplaza-
dos por las politicas urba-
nisticas recientes, que va-
ciaron 18.000 sepulturas
para levantar un parque
que emperifolla una esta-
tua, hueca, renacentista y
ecuestre, de Fernando Bo-
tero. Fue, a pesar del des-
precio y el olvido, el escri-

tor colombiano mas leido y
vendido del siglo pasado, y
su gloria no desmerece la
de GGM, con quien mas
de una vez se ha contrasta-
do. Al menos, fue tan rico
y famoso como el Nobel
de 1982.

Murid en Barcelona en
1933, dejando a la posteri-

dad cerca de cien libros,
entre novelas, cronicas de
viajes, historia, panfletos o
ensayos, y a su hijo adopti-
Vo, sus mansiones decimo-
ndnicas de Paris, Malaga,
Sorrento, Madrid o Barce-
lona, donde con el mas
preciso y obstinado aisla-
miento, cumpliendo hora-
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Hace 75 ailos fallecio el mas temido de
los panfletarios colombianos. Una
novela de Consuelo Triviio celebra su

vida y su obra

rios de oficinista y vistien-
do con exotismo se dedico
a combatir los gobiernos
de Niiiez, Holguines, Caro,
Sanclemente, Marroquin,
Reyes, Concha, Suarez, Os-
pina y Abadia Méndez de
la Republica Conservadora
de Colombia, y a déspotas
sudamericanos como Es-
trada Cabrera de Guate-
mala, Porfirio Diaz de Mé-
xico o Cipriano Castro en
Venezuela, con una obra
que se sigue vendiendo, en
el mas absoluto pero galo-
pante silencio e incluye jo-
yas de la prosa modernista
como Ibis, Ante los barba-
ros, Los césares de la de-
cadencia, Los divinos y los
humanos o Rubén Dario.
“La influencia de un
escritor sobre su época
marca, no los grados de
su talento, sino los de su
virtud”, dijo. Y continua:
El talento en un alma
sin caracter es como la
hermosura en una mujer
sin virtud; un elemento
mas de prostitucion.
Claudio de Alas (1886-
1918), el vate colombiano
admirado por Borges que
se quitd la vida en Buenos
Aires cuando tenia 32 afios
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y le conociera en New
York, en 1904, ha dejado
quizas el mejor retrato del
Divino iracundo:

“Vestido de negro aza-
bache, era tan taciturno
como la misma sombra.
Sus largas e inquietantes
manos rebosantes de ani-
llos de oro, lapislazuli y
amatistas parecian talla-
das en marmol para cin-
celar largas frases dignas
de Hugo y D’Annunzio.

Un camafeo con una ser-
piente egipcia, obsequio
del alejandrino Kavafis y
el griego Kappatos hace
las veces de un alfiler de
Wilde sobre su corbata de
seda peinada. Un baston
de ébano con una cabeza
de dragon chino, engasta-
da en azules de Ling y
platinos de Mei sirven de

Naci6 en aquella
pequena casa,
enunadelas
riberas del rio
SanAgustin,
entre viejas calles
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apoyo a su mano izquier-
da. Palido y moreno, un
dedo sellaba sus labios in
dicando silencio, con los
hirsutos cabellos mas ne-
gros que grises delatando
una gran testa, amplios
los temporales y vivas las
pupilas de halcon, domi-
nadoras, semejantes al
misterio que producen las
olas de la mar en noches
de alta lujuria”.

Nacido en aquella pe-
quefia casa, en una de las
riberas del rio San Agus-
tin, entre las viejas calles
La Gallera y Las Aguilas
tres afios antes de la pro-
mulgacion de la Constitu-
cion de Rio Negro, cuan-
do la capital era apenas un
pueblo frio, feo y fétido
regido por los treinta
campanarios de sus igle-
sias coloniales, con las
calles infestadas de cam-
pesinos pobres y viejas
mujeres viudas de las
guerras civiles, seguidas
de borricos y perros fa-
mélicos, los afios de ju-
ventud de Vargas Vila fue-
ron los del Olimpo Radi-
cal, cuando como perio-
dista y agitador defendid
los estados federados de
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Rompid con el
radicalismoy
opto por el
centralismo que
llevé a la guerra
civil de 1876-78
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Mosquera, Murillo Toro y
Parra, irreductibles parti-
darios de la libertad de
expresion,  enseflanza,
asociacion y culto, cuyo
contradictor, Rafael Ni-
flez, tras haber leido en
Spencer, rompidé con el
radicalismo y opt6 por un
centralismo politico y fis-
cal que llevo a la guerra

= WH W las e

civil de 1876-78, cuando
militd con el general San-
tos Acosta y luego, como
secretario del general Da-
niel Hernandez, —quien
perdiendo la vida y la
guerra en la sangrienta
batalla naval La Humare-
da, permitié a Nuiflez de-
clarar liquidada la Consti-
tucion de 1863 y expedir

N S R ————— LI

la de 1886—, hubo que
huir a los llanos del orien-
te y luego a Venezuela,
iniciando un exilio que
duraria toda la vida.
Admirado y leido en
cantinas de barrio, barberi-
as, costureros, fabricas,
universidades, tabernas
portuarias, sastrerias y car-
nicerias, Sus numMerosos
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enemigos, intelectuales al
servicio de tiranos y auto-
ritarios, le llamaron bastar-
do, blasfemo, desnaturali-
zado, disolvente, pernicio-
so mientras propagaban la
especie que vivia como un
rey, era hermafrodita y ho-

EL MILAGRO
Doy

VARGAS VILA

mosexual, miso6gino, anar-
quista, terrorista e impo-
tente.

Lo cierto es que fue un
formidable defensor de la
libertad con la palabra es-
crita. Nadie como ¢él, qui-
z4s con la excepcion del
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granadino Isaac Muiioz
(1881-1925) cuyo exotis-
mo, perversidad y lujuria
de estilo le es equiparable,
hizo que las ideas y las ma-
neras de ver el mundo de
artistas y pensadores laicos
ascendieran hasta las vo-

LA NOVELA
CORTA

10 ctis.

Fue admirado y
leido en cantinas
de barrio,
barberias,
fabricas y
carnicerias
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LA NOVELA
CORTA

LA BEMBRADORA DEL MAL

3 i

Vargas Vila

Posee una prosa
lirica cuya
eficacia no hay
que buscar entre
las sabanas sino
en su fluir

luntades de millares de in-

telectuales campesinos,
jornaleros, analfabetos,
desposeidos y desocupa-
dos que aspiraban a ser tan
libres como Jorge Amado,
Pablo Neruda, Gabriela
Mistral, Jorge Luis Borges,
Alejo Carpentier, Guillermo
Cabrera Infante, José Vas-
concelos, Francisco Um-

bral, Ramén Gomez de la
Serna, Gabriel Garcia Mar-
quez, José Donoso, Jorge
Zalamea o Ramon del Valle
Inclan, ese puiiado de sus
admiradores, que recono-
cieron que sin ¢l y sin su
prosa, no habrian existido.

Una prosa lirica cuya
eficacia no hay que buscar
entre las sabanas, sino en

Consuelo Trivido Anzola
La semilla de la ira

su fluir subversivo contra
lo establecido, los discur-
sos oficiales hegemonicos
cuyos designios nacionales
se sustentan en nociones
como la familia burguesa,
las tutelas morales de las
iglesias y la centralizacion
de los poderes que explo-
tan, excluyen y reprimen el
cuerpo social y el indivi-
duo. Por eso Vargas Vila
violenta la ortografia, la
sintaxis y la prosodia del
espafiol de Caro y Cuervo,
abundando en adjetivos,
modificando el uso de ma-
yusculas, minudsculas, la
puntuacion, salpimentando
con hipérboles, galicis-
mos, neologis-
mos y metafo-
ras sinestési-
cas sus exten-
sas rafagas de
fuego y hielo,
citando al por
mayor del la-
tin y el grie-
go, cuando
no del italia-
no, francés e
inglés, len-
guas que quizds no bien
conocia.

Que casi 150 afios des-
pués de haber nacido se
publique una novela que
indaga en los apuros de su
alma en lucha contra los
dia a dia de su tiempo, de-
muestra su vigencia. La se-
milla de la ira, de Consue-
lo Trivifio, con un precio-
sismo que perpetia la pro-
sa en primera persona de
José Fernandez, el alter
ego de José Asuncion Silva,
en De Sobremesa, repasa
los tormentos de la con-
ciencia del asceta profano
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en varias de sus residen-
cias en la tierra, ofrecién-
donos un retrato de su al-
ma que no habia imagina-
do la critica hasta hoy. La
de un esteta consumado
que hace de la busqueda de
la libertad un instrumento
para alcanzar eternidad
con el arte de las palabras,
la mas grande y destructo-
ra arma que ha inventado
el hombre.

Una auténtica novela
de época, deliciosa en su
ritmo lento y circular; una
obra de arte tejida con es-
mero a partir de las investi-
gaciones que la novelista
ha realizado durante los
mas de veinte afios que lle-
va viviendo en Espafa,
luego que en Colombia le
fuera negada la sal y el
agua en varias de las uni-
versidades donde quiso
prestar su concurso. La
prosa de Trivifio es magis-
tral e incisiva:

“He llegado a com-
prender —dice Vargas Vila
en La semilla de la ira—
que a estas republicas las
matan no las doctrinas
conservadoras sino los in-
tereses, la ambicion y la
codicia que se ocultan tras
la fachada de la tradicion
y las buenas costumbres.
La enfermedad que co-
rrompe el cuerpo social no
es la miseria, sino el mie-
do. Cuando nadie se atre-
ve a decir la verdad y to-
dos huyen al chocar con-
tra ella, la sociedad se
lanza por un precipicio.
En Colombia solo tienen
cabida el bufon y el canto
adulador de los juglares al
servicio de los tiranos de

turno. Si por azar del des-
tino lleva hacia aquellas
geografias a un hombre
capaz de desvelar tanta ig-
nominia, todos le vuelven
la espalda; los periodistas,
pagados por los podero-
sos, impiden que su verbo
candente llegue hasta la
multitud. Sin embargo no
hay nadie que no declare
vivir esperando una revo-
lucion...”

En una época como es-
ta, sometida al tira y aflo-
ja del pensamiento Unico
que notifica una globali-
zacion arbitraria cuyos se-
flores son las grandes em-
presas de un capitalismo
sin rostro ni propositos,
doblegada por la corrup-
cion, el lucro, el trapicheo

N°31 ¢ junio 2008 ¢ CUADERNOS PARA EL DIALOGO

y la discriminacién; don-
de nada ni nadie parece ya
importar, s6lo el dinero y
su plaza de mercado, el
panfleto parece el instru-
mento mas idéneo para
despertar al hombre del
letargo. Cada dia, quienes
orientan el mundo estan
mas coléricos, mas mor-
daces, mas emponzoifia-
dos contra los estableci-
mientos y las ambiciones
de los poderosos. Cada
dia el arte y las literatu-
ras, la musica y el cine,
eligen la postura de un al-
ma como la de Vargas Vi-
la en la novela de la sefio-
rita Trivifio: un gran silen-
cio para gritar mas fuerte
contra los enemigos de la
libertad. m
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Cada dia,

quienes orientan

el mundo estan

mas coléricos,

mas mordaces y

emponzonados
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